thnlscantho-3
  Chiếc lồng đèn
 
28/9/2012

Chiếc lồng đèn

 

 

Hết những ngày mưa dầm tháng bảy là nhóm của Tâm bắt đầu chộn rộn chuẩn bị làm lồng đèn. Xóm chỉ có vài nhà trồng trúc, tre gai thì nhiều. Quanh quẩn cũng chỉ là lồng đèn ngôi sao, năm ngoái nó bắt chước hàng chợ làm lồng đèn trái bí rợ, cuối cùng thành ra bí đao, bị chọc quê, nó tức lắm. Chỉ có thằng Kía là sướng ung dung, nó cứ tủm tỉm mặt mày nhơn nhơn tự đắc, ông Nội nó chuyên nghề vót nan đan thúng, ki, cần xé…tha hồ chọn lựa. Nhà Tâm xéo mặt nhà Kía, trưa trưa nó chạy qua ngồi xem ông đan. “Tao với mầy hùn làm cái ngôi sao bảnh nhứt nghe ? ” Tâm bàn với Kía “Vậy tao phải xin nan tre của Ông tao mới được”. Ông điếc tai khá nặng, nó mê mẩn ngồi nhìn ông vót mũi mác lên nan một cách nhẹ nhàng , ngón tay trỏ quấn vải cặp theo mũi mác vuốt ngọt sớt, sợi dăm bào uốn cong queo theo độ dài của thanh trúc. Ông cũng thương nó lắm, thỉnh thoảng cho nó phụ chẻ trúc, nó khoái nhất cái vụ gom dăm bào nấu nước cho ông, dăm bào tre trúc phơi khô nhạy lửa cháy phừng phừng. Biết chúng muốn làm ngôi sao lớn, ông chẻ sẵn 10 thanh tre mỏng cho tụi nó vót nan. Sau 2 ngày hì hục, cái khung ngôi sao hình thành và hai đứa mất nửa ngày cãi lộn về vụ chọn màu cho cái lồng đèn ngôi sao bự nhất trước giờ của hai đứa nó…

                                                      xXx

Khi mới 5 tuổi, ba Tâm mở lớp dạy thêm miễn phí trong xóm, lớp Năm( lớp 1 bây giờ ) ban đầu chừng mươi đứa, sau đông lên gần ba chục, chủ yếu để nhân đó kèm Tâm học. Tựu trường, Tâm vô thẳng lớp Tư , ba Tâm tiếp tục mở lớp dạy theo nó cho đến lớp Nhì, bây giờ lớp tụi nó chỉ còn 7,8 đứa. Nhóm Tâm chỉ có con Xuyến là nữ, tụi nó luôn trong nhóm đứng đầu lớp. Con Xuyến ốm tong teo, nước da bánh ít, tóc cắt ngang bâu áo, mấy chị Tâm hay nói là tóc kiểu bà xẩm ( người hoa). Từ đó Tâm hay trêu Xuyến tóc xẩm, có khi nó kêu tắt là Xuyến xẩm.

Xuyến mỏng tanh nhưng rất nhanh nhẹn lanh lợi kèm theo giọng hét lanh lảnh. Mỗi lần Tâm chọc như vậy là con Xuyến quay phắt lại trừng mắt và rượt nó chạy…Một hôm giờ ra chơi, Tâm “X..xì…xẩm” bên lổ tai con Xuyến rồi co giò chạy trước. Con Xuyến thét phía sau “ Đứng lại…”, kệ ngu sao đứng lại, nó nhéo đau thấy mồ, Tâm nhủ thầm và cứ chạy..qua khúc cua đâm sầm vào Thầy giáo !

                                                         xXx

Cuối xóm Tâm có chùa Phật nho nhỏ, qua khỏi chùa là tới xóm của Xuyến, nhà Xuyến gần chùa. Cuối tuần Tâm và mấy đứa bạn xuống chùa thăm ni cô Hoài, Cô có gương mặt đẹp như trăng rằm, giọng nói nhỏ nhẹ dễ thương. Cô dắt tụi nó đi mót lúa, hái bo bo cườm về xâu chuổi, đó là những lần Tâm tới gần nhà Xuyến nhất. Hết lớp Nhì, Tâm theo anh chị lên Bạc Liêu học, còn Xuyến cũng theo anh chị xuống Cà Mau. Cùng lên tỉnh nhưng hai hướng ngược nhau 180 độ

Do học sớm, Tâm phải học 2 năm lớp Nhất mới thi vào Đệ Thất, trong lớp luyện thi, bên con trai Tâm, Quang, bên con gái Bé Hai, Bình dần dà hình thành nên 2 cặp ganh đua một cách âm thầm, sau vài bài tập chung đứa nào làm nhanh và đúng cô sẽ cho vài bài làm thêm, bốn đứa tụi nó luôn nằm trong số đó. Bình đậm người, nước da bánh ít “sẩm màu” làm Tâm nhớ tới con Xuyến ngâm ngâm, mảnh khảnh, lanh lảnh ngày nào…

Hai năm sau ni cô Hoài cũng chuyển về chùa ở Bạc Liêu, nghe tin, nhân một lần đi học lóm ở lò võ Thiếu lâm gần chùa, Tâm ghé vào thăm Cô. Cô vẫn rạng ngời trong bộ nâu sòng , lấy bánh mứt ra đãi nó . Bẵng đi gần hai năm , nghe tin Cô Hoài mất trong một trận pháo kích khi theo chồng về đóng quân ở một đồn xa… Tâm bần thần mấy ngày, như vậy là nghiệp trần Cô còn nặng hay tại ông sĩ quan nào đó đã cưởm mất Cô Hoài của nó ? Tại viên đạn pháo ? Hay tại Cô đẹp quá …?! Mỗi lần đi ngang chùa, những kỷ niệm ngày trước lại cứ hiện về…

                                                         xXx

…Sau một hồi cãi cọ, “u sùm” (oảnh tù tì) cái lồng đèn được treo luân phiên ngày 14 nhà Tâm, ngày 15 nhà Kía, sau đó treo ở tường rào chùa ông Bổn (cạnh nhà thằng Kía) Để thêm đồ chơi bọn Tâm hay làm đèn xe cóc quay , trục quay thường là lõi ống chỉ, ngon hơn thì đùm xe đạp…Những ống chỉ còn ít nhiều sẽ bị tụi nó sang qua một que khác trả lại rổ may, chúng lấy lõi gổ làm bánh xe có vành khớp lăn truyền với cái lon sữa bò đục lỗ, khoét hình. Đèn cầy đốt trong lon sữa bò sẽ hắt ánh sáng xoay vòng lang loáng theo bánh xe lăn, tụi nó sẽ hơn thua nhau qua nghệ thuật đẩy xe, cò lẩy tạo âm thanh, độ sáng…

Trời vừa sụp tối, chúng nó hì hục cắt đèn cầy, se tim chuẩn bị gắn vào xe. Cuộc đua từ chùa ông Bổn tới Đình rồi quay lại…Kía rù rì với Tâm “ Tụi nó đang đi lên kìa”, hai đứa như kế hoạch vọt về chùa ông Bổn ,núp dưới bờ tường rào, ngón tay giương thun chuẩn bị bắn bì bằng thân u du . Như đã bàn bạc chúng sẽ chỉ bắn lồng đèn của đám con gái xóm dưới, mục tiêu là đèn cầm bên tay phải tức là về phía chùa, đèn cầm bên tay trái bắn khó trúng đèn mà dễ trúng người…Kía và Tâm cùng giương thun… “Bụp”… Ui daĐứa nào, đứa nào…?” Tâm rụng rời nghe tiếng hét lanh lảnh quen thuộc của con Xuyến, nó chỉ biết khom lưng vọt thiệt lẹ núp vào vườn chuối bên hông chùa !!

Hôm sau vào lớp nó sượng sùng không dám “ X..ì..xẩm” chọc Xuyến như thường lệ. Vẫn cái giọng lanh lảnh Xuyến kể chuyện nó với con Nguyệt bị bắn bể lồng đèn, nó còn kéo ống quần lên khoe dấu chữ V rành rành trên bắp chuối do viên bì bằng u du để lại. Ngày học kế tiếp Tâm lén mượn chai Nhị thiên đường của má, ra chơi nó hỏi thăm Chân mầy bớt chưa ? , Bớt rồi nhưng còn dấu,“ Tao có dầu nè, đưa đây tao xức cho . Xuyến xăn ống quần ngồi chồm hổm cho thằng Tâm xức dầu, xức xong nó quẹt ngón tay còn dính dầu vô mủi Xuyến và …bỏ chạy cùng tiếng hét lanh lảnh sau lưng Đứng lại

Cho tới giờ Tâm vẫn không biết nó hay thằng Kía là thủ phạm của cái dấu chữ V đỏ bầm trên bắp chân con Xuyến !

 

 

NTL, 9/2012

 

 

 


 
  Số lượt người đọc từ ngày đầu tháng: 251890 visitors (921874 hits)  
 
=> Do you also want a homepage for free? Then click here! <=